Barulhos de sons que delatam as relações

Chaves devidamente colocadas na caixinha para chaves na quina do aparador. Porta fechada delicadamente. Uma janela aberta deixando algum ar entrar. Interruptor. Sapatos tirados ainda no elevador, postos na beira da cama de madeira. Fome. Lep top. Música baixa. Interruptor. pilha de livros. Almofadas bagunçadas. Colcha de algodão e sofá de couro. Garrafa de vinho sobre mesa de vidro. 2 taças. Cheias. Televisão de 48 polegadas, ou mais. Geladeira. 2 potes de plástico. Pratos devidamente organizados no seca louça. Pano de prato. Talheres espalhados pela pia. Cama muito encostada na parede. Cortina fechada. Portas trancadas. 1 copo quebrado. Azulejo e lençois sujos. Chuveiro no máximo. Música alta. Elevador. Dois pratos sujos, um sobre o outro. Roupas no chão. Saco de lixo.