Tudo Sobre Minha Mãe.

Jessé, Lovie Elizabeth, Maurício, Roberto, Jessica, Ana eugenia.
Agrônomo, bailarina, fracassado, economista, arquiteta, psicóloga.
Engraçado, cool, doce, bem sucedido, criativa, gorda.
Casado, desquitada, casado, casado, casada, casada.
Um casal, 9 sobrinhos, 2 meninos, 2 meninos, um casal, 1 menina.
Feliz, à procura, não conhece, aparenta, perdeu de vista, feliz.

Sozinha na cozinha porque ainda não existia leite condensado em latinhas individuais. Lugar de chocolate é na cama. “Você é mesmo um mastodonte! Você nunca vai arranjar um marido se continuar desse jeito!” Na escada de entrada da casa olhos fixos na porta pra ver se alguém está vindo. Como se fechasse os olhos pensa que a escuridão deve ser boa nessas horas, ouve os ruídos que comprovam que alguém está distraído. Que alguém não está sozinho. “Você nem deve poder ter filho... se conseguir engravidar ou você morre ou morre a criança.” Toda noite numa imagem turva é possível ver o futuro: Ia ter cabelos cacheados, ia saber não se preocupar, ia ser Gabriela, ia não ter medo de pedir ou de perder ou de chorar ou de vencer, ia ter um bumbunzinho macio, ia ter café no leite, ia andar descalça, ia ter um escuro particular, ia ter amigos e sede, ia ter uma calma e duas certezas, ia ter esperança no invisível, não ia ter solidão. O futuro é interrompido pelo silencio da cama vizinha cheia de fios de cabelo que se movem em marolinhas suaves, ignorantes do boa noite especial que recebia do pai. No dia seguinte a mãe, depois de não conseguir convencer que fora apenas impressão, ficou dias sem dirigir a palavra a filha que teve a previsão substituída pela prevenção. Classe gramatical : Adjetivo. Possui 11 letras. Possui as vogais: a e i o. Possui as consoantes: g l r v. Irrevocável. irrefutável inesgotável irrecusável inseparável indesejável impermeável indubitável confortável intolerável inaceitável inabordável irrealizável adaptável inegável provável Classe gramatical: Adjetivo Possui 11 letras Possui as vogais: a e i Possui as consoantes: l p r v. irremediável. irrecusável irrefutável inabordável abominável saudável insuportável estável inviolável mutável
Eu comprei a minha tesoura, a minha cola, o meu papel, os meus hidrocores, a minha caixa de lápis de cor de vinte quatro cores e liquipaper. A minha roupa foi eu que lavei, minha cama fui eu que arrumei, meu sapato fui eu que amarrei! Eu nunca te pedi nada, eu nunca peguei nada seu, eu não preciso de você! Não fui eu quem perdeu sua borracha!

- Mãe? Que profissão quem que ajuda as pessoas tem?
- Como assim?
- Quem ajuda as pessoas pra elas não ficarem tristes?
- Ah... O psicólogo, acho...
- É? Então eu quero ser isso quando eu crescer!
- Psicóloga?
- Não. Desentrestecedora.

As crianças lá de casa são mais novas. As crianças lá de casa são seis, contando comigo. Os meninos limpam o jardim, as meninas limpam a casa. As crianças lá de casa vão à escola e a igreja. A escola é do papai. Mesmo. A igreja não é toda da mamãe, só o coral. As crianças lá de casa gostam do natal, mas não de aniversario. As crianças lá de casa têm medo de bater com a cabeça na parede, mas não tem medo do chão. Farpa. As bicicletas rompem as paredes da casinha. Tem terra no tapete. Os meninos limpam o jardim e ficam na pracinha. As meninas vão dormir cedo que amanhã tem aula de piano. Eu não vou que eu não sou mais criança e tem terra pra tirar do tapete.

- Cala a boca.
- Por quê? Você é um mentiroso, um falso, um grosso! Você se acha dono da verdade, mas não vê um palmo a sua frente!
- Cala a boca...
- Por quê? Você não manda mais em mim e eu não sou a mamãe! Eu não sou ninguém! Não sou ninguém aqui perto de você! Porque você asfixia...
- Ca-la a bo-ca.
- Por quê? O quê? Me diz! Me diz! Fala pra mim! Porque eu não entendo! Eu não sei! Eu não sei que cor, que fato, que sabor, que dor, que nota, que tom, que força, que equação, pronome, lei, não sei qual piano, estética, ética! ...eu não passei no vestibular, eu não parei de chorar,eu aprendi a fumar, a me mastubar, a duvidar...
- Cala a boca!
- Por quê? Eu não preciso do que nunca tive.